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早稲田といえば「演劇」だった？

日比野 大月さんは関西のご出身で、早稲田の法学部に入学され、演劇研究会に入られま

す。大学進学で東京に、中でも早稲田を選ばれた経緯からお話いただけますか。

大月 それが今思い返してもよく分からないんですが、家から出たかったんでしょうね。

関西の公立高校出身ですから、進路指導のうえでは大学は地元の国公立に行かせるのが正

義なわけです。だけど理科、数学ができなかったので「お前は私立に行っておけ」という

、それ以上でもそれ以下でもなかった。亡くなった親父が早稲田のラグビー部だったんで

すよ。なので、家じゃファミリースポーツみたいなもんで、正月の大学選手権なんか大騒

ぎして観ることになってましたし、菅平の合宿にも小さい頃から何度か連れて行かれまし

た。ただ、大学でラグビーやるというのがどういうことか、目の当たりにしてたもので自

分でやろうとは思ってなかった。中学まではサッカーやってました。部活にもラグビーな

かったですし。高校になって、少しは親孝行な気分もあったのかな、ラグビー部入ってし

まって、でも同時に楽器もいじったりしながら結構ちゃらんぽらんな高校生活でした。成

績も、一学年が三〇〇人くらいいましたけど、二五〇番以上になったこともなかったです

ね。

ただ、英語、国語、社会でどうにかなるならちょっと勉強してみようかなと思ったのが、



高校三年の夏休みの前くらい。それこそ京都の寺に泊まり込んで、友だちと勉強しながら

予備校に行って、三教科死ぬ気でやったら、九月の模試でいきなり五〇番以内になり、そ

の後は一桁になりまして。当時の関西の公立高校では東京の私立大学のデータなんてなか

ったですから、模試を受けて自分で考えて、ということで、なんとなく親父の縁もあるか

ら早稲田に行きたいと考えた。それで、夜間の学部以外は、上から下まで全部受験して。

たまたま引っかかったのが法学部だったんです。本当は文学部で歴史をやりたいって気持

ちもあったけど。

日比野 じゃあ、東京には文化の香りがあるとか、早稲田＝演劇というようなイメージは

まったくなかった？

大月 なかったです。芝居の「し」の字にも僕はかんでなかったし、高校演劇にも全然、

何の興味もない。そういう学校的あるいは演劇的世界自体がむしろダメだなと思っている

方だったので。

日比野 音楽はどういったものを？

大月 当時の関西ですからロック一般、といってもブルース系ですね。上田正樹とかよく

聴いてました。ジョニー・ウィンターとかオールマンブラザーズバンドとかも好きでした

ね。当時一緒にやってた連中には、今でも関西でセミプロ級で活動してるのもいます。当

時、ヤマハが「８・８ロックデイ」なんてコンテスト含みのイベントやってて、その予選

に出たこともありました。あと、関学の文化祭かなんかで憂歌団の前座みたいなことやっ

たような記憶があります。

日比野 それはすごいですね。

大月 いやいや、憂歌団はまだレコードを出したばかりで。木村充揮に「お前ら、女子高

生連れてこいよ」みたいなことを言われたのをなんとなく覚えています。そんなものです

。

日比野 じゃあ、大学で東京に出た後は、音楽で何かやってやろうというような気持ちは

なかったんですか。

大月 もちろん、やりましたよ。何か楽器をいじれるところはないかと入学式の日にうろ

うろしてたときに、「ロッククライミング」という音楽サークルで、今思えば、あの吾妻

光良さんと出くわしているんです。

日比野 ザ・スウィンギング・バッパーズの。

大月 そう。たしか理工学部の学生で。八号館の法学部の前で、マンズワインのロゼをデ



キャンタにいれて、昼間から酒喰らって三人くらいで演奏してたんです。で、「ベースを

やってました」と言ったら、「だったらやってみな」って言われてセッションして。だか

ら多少はそこにも出入りはしたんですけど、結局劇研（演劇研究会）に入っちゃった。「

そうか、演劇少年になっちゃったか。それもいいか」なんて言われましたね。その後も吾

妻さんとはなんとなく行き会っているし、バンドの芽もあったとは思います。実際、どこ

かの楽器屋に貼ってあったメンバー募集を見て、バンドをやってみたこともありますし。

エピソード程度ですけどね。

日比野 そうすると劇研にはどういう経緯で入られたんですか。

大月 なんでかと言われると困るんですけど、「早稲田だったら芝居だろう」という漠然

としたイメージはありました。ただ、関西だから芝居といっても吉本新喜劇しか知らない

し、いわゆる小劇場も知りません。それでも、さっきも言ったみたいに入学式の後にキャ

ンパスをうろうろしながら、最初に行ったのが、商学部の手前の古い校舎［六号館］の屋

上アトリエ。プレハブのハト小屋があって、そこにいくつかの劇団が集ってたんですよ。

その中に、今思うと舞踏系なのかな、騎馬族長会議というのがいて。屋上のふちの高くな

ってるところを裸足で全力疾走してたおっちゃん、といっても二五、六歳でしょうけど、

その人が話を聞いてくれて「だったら、君、まずは大隈裏の劇研に行ってみたら」と言わ

れたんです。岸本さんといったかな、後にニューヨークで舞踏をやっていると聞いたこと

があります。芝居に興味があるって言ったら、新入生だったら最初は劇研とか行った方が

いいよ、と。屋上のふちのちょっと高くなったところを端から端まで、あれは三〇メート

ル以上あったんじゃないかなあ、ジャージとシャツで全力疾走したりしてるんですよ（笑

）。いきなりうちに来たらこんな感じだから、と言うんで、確かにこれは大変なところだ

なあ、と。

日比野 当時の早稲田の劇研の雰囲気というのはどういうものだったんですか。アングラ

的なものが多かったのか、それとも……。

大月 僕が入った時に劇研を牛耳っていたのが、岸田理生さんの旦那さんで、後に『ＳＭ

スナイパー』でずっと原稿を書いていた樋口隆之さんという人。名古屋の名門校の出身で

二十代後半だったと思いますけど、寺山修司の天井桟敷に行って戻ってきたところだった

。そのときに理生さんと親しくなって、彼女も劇研に出入りするようになっていたんです

。そういうこともあって何か寺山的な芝居をやろうというので、なんとなく劇研の中もひ

とつにまとまっていました。僕は一九七七年入学ですが、その一、二年前にはまだいわゆ



る新劇的なものをやっている人たちもいたみたいですが。

日比野 大隈裏以外のところで活動していた劇団というのは、さきほどおっしゃったよう

な舞踏系が主流だったんですか。

大月 文学部にはいくつか演劇のサークルがありましたが、自分のいるキャンパスとはち

ょっと離れていますから「あるよ」と聞いていたくらいで……。学内にどれくらいの劇団

があったのか、当時はまだ全然わかんなかったですけど、あとで何となくわかってきたの

は、本部にさっき言った六号館屋上の「ハト小屋」にいくつか。大隈裏に劇研と木霊（こ

だま）という劇団のアトリエ、それと舞台美術研究会とかラテンアメリカ音楽研究会かな

、そういうのも一緒に集まってる長屋があった。あと、文学部のキャンパスにもいくつか

あって、テアトロ五〇とかはそっちだったかな、もう記憶があいまいですけど、第二学館

［学生会館］はまだロックアウトされたまんまでしたから、その他シネ研［シネマ研究会

］とか映画制作系のサークルとかも本部界隈で活動してたと思います。室井滋さんなんか

当時も二十代後半だったと思うけど、彼女やその他劇団の人たちも含めて「早稲田の女優

たち」なんて写真展みたいなのやってた覚えがあるなあ。

同じ大隈裏のアトリエでも、奥にいたのが劇研で、手前は木霊。木霊は「新劇っぽいし、

高校演劇だから」みたいな感じで、僕らは馬鹿にしてましたけどね。だからこのころの劇

研ではもう、誰が指導したということでもなく、新劇的な世界観から抜け出して外に出て

いこう、というような空気が出てきていたんだと思う。樋口さんたちがそういうことを始

めて、翌年には大橋宏さんたちがアンサンブルをつくって、火がついた。

日比野 それは先行世代のつかこうへいや野田秀樹が、学生劇団から出発して、世に出て

いったような流れともつながっていますか。

大月 いや、野田がワーッと出ていく直前。つかこうへい事務所はもう、ＰＡＲＣＯに出

始める前で、ある程度評判になっていましたけど。だから劇研でその流れをつくったのは

やっぱり［早稲田「新」劇場を作ることになる］大橋宏さんたちです。樋口さんたちもや

ってはいたけど、やっぱり寺山のコピーでしたから、あまり評価もされなかったし。ほか

にももっと年配の、二十代半ばの留年しているような奴もいっぱいいて、アンサンブルと

してひっついたり、離れたりしていましたけど、それこそやっていることは唐さんだった

り、六八／七一黒色テントのコピーみたいなものでしたから、それ自体で外に行って勝負

したいみたいなことはあまり考えていなかったような印象があります。



八十年代演劇の初期衝動

日比野 アングラの第一世代は、たとえば唐十郎と青俳のようにプロとのつながりを持っ

たうえで自分たちでやっていた。完全に学生から始めるという動きは、ちょうど大月さん

が劇研に入られたか、その少し前から始まったものだと思います。早稲田の劇研もその流

れのなかで、重要な役割を果たしたのかなという気がするんですが……。

大月 そうですね。一九七〇年代末くらいから、いきなりそういう流れが出てきましたね

。大橋さんたちの後には鴻上［尚史］たち、それから浅井孝一やスズカツ［鈴木勝秀］と

いった連中が出てきて。あれで「早稲田の劇研ってすごくアグレッシブだね」と言われる

ようになる。僕がいたのはちょうどその初めのころだったんだと思います。

日比野 大月的な口吻を借りると、「盛って」いましたか、その人たちは。学生が世に出

ていくということに、一時的な全能感を感じていた？

大月 大橋さんたちの代にはハッキリとありました。そこに今思えば、世代的な違いが出

たんだろうと思う。大橋さんというのがまた、親父は明治学院大学で都市社会学をやって

いた大橋薫さんで、本人も麻布高校出身。大学も修士までは行ったと思います。で、麻布

のボンボンでしょ。車に乗って学校にくるわけですよ（笑）。樋口さんはもろにヒッピー

みたいな格好をしていた人だけど、いくら愛知の千種高校だったかな、全国的な名門出身

でもやっぱり田舎者ですよね。大橋さんは全然違う。そういう自分に悪びれるところもな

かったし、そういう雰囲気に結局、みんなが持っていかれたようなところはあったのかな

と思います。これは本人に聞いてみなきゃわからないけど、大橋さんはおそらく、遊びの

一環として芝居をやっていたし、「やるなら面白い方がいいじゃん」と考えていた。なに

しろ当時、自分たちで自前でテント芝居をやったんですから。鉄パイプとイントレ、ブル

ーシートから平台から何から、照明機材も音響系も何もかも調達して、しかもそれらを持

って学生若い衆だけでトラックで地方を回ろうというんですから、考えたらむちゃくちゃ

ですよ。それが大橋さんたちの早稲田「新」劇場の旗揚げ［一九七七年］ですね。ちょう

ど僕が大学入って劇研に首突っこんだ年で、年上だった樋口さんたちとは別に大橋さんが

劇研の中で、言わば分派活動を盛大にやって、年下の連中を糾合して一気に主流派に持っ

てった。

日比野 実際に地方をまわったんですか。



大月 京大と名大に行きました。そのときに、自分たちでルートをつくって芝居を企画し

て、なおかつそれを支えるというスタッフワークができたんですよね。あれはやっぱり、

すごかったと思います。「スタッフの劇研」っていうふうに言われていた記憶があるんで

すけど、鉄パイプで舞台組んで、ブルーシートでテントつくって、今みたいにいい機材も

ない時代に、レンタルしたトラックをみんなで運転して、役者みんなでバラしたり組んだ

りしながら公演してた。それこそ後に風の旅団とかああいう人たちがやったようなスタイ

ルを、学生が自分たちで設計して、名大の学連や京大の西部講堂に話をつけてやっていた

んです。西部講堂の中にもテントを張ったんですよ。阪大でもやったかもしれません。と

にかく名古屋と関西についていって手伝わされたのを覚えています。僕が行ったのは確か

二年目で、そのときは役者で出てもいます。で、そのときの芸名が大月熊八、［早稲田興

行でのペンネームとなる］熊だったんです（笑）。

日比野 二年目ですと、それこそ大月さんご自身も分派活動をされていたのではないです

か。その後、一九七八年の十月の公開エチュード『銀河鉄道の夜』で演出をされた後に劇

研を退会なさっています。

大月 どうだったかな。入会してすぐにやらされたのが、大隈小講堂で岸田理生の書き下

ろしを樋口さんが演出した『墜ちる男』。今振り返っても、わけが分からない（笑）。そ

の後大橋さんについていったわけだから、まだ一年坊主だったのかもしれませんね。いい

芝居でしたよ。シェイクスピアの『真夏の夜の夢』を翻案した構成芝居で、樋口さんが露

骨に寺山エピゴーネン的な芝居だったのに比べて、大橋さんは鈴木忠志に傾倒してたわけ

ですけど、でも当時の早稲田小劇場的なテイストよりももっとずっと素朴で、ああ、これ

は自分たちの感覚に近いものだな、というのがはっきりわかった、そういう芝居でした。

とにかく「明るい｣のね。あと「笑い｣がある。良い意味で「軽い｣、闊達だったんです

よ、役者の身体なんかも含めて。だから年下の連中なんかも理屈とか理論じゃなくて、お

もしろそうだよね、っていうんでみんなついてったって感じでしたね。早稲田界隈でも評

判になったし、地方から戻って「凱旋公演」と称して、今度は大隈前に無断でテント立て

ちゃった。当然、大学当局といろいろ揉めたみたいだけど、まあ、そういう時代だったん

でしょう、なんとなくなし崩し的に押し通して、その後も処分みたいなことはなかったん

じゃないかな。その後もそれが既成事実になったのか、何度かテントを立てるようになっ

てったはずです。

っっっっっっっｂ日比野



それが、劇研が大隈裏でテント芝居を始める嚆矢だったわけですか。

大月 そうですね。大隈裏より先に大隈前に張っていたんです。

日比野 俳優で出ていたといっても、当然スタッフワークもされていたんですよね。

大月 もちろんです。音響もやらされたし、設営はもちろん、裏方仕事は全部やりました

。文化祭状態で、脳内ドーピングが入っていたんでしょうね。「えー、なんでこんなこと

をしなきゃいけないの？」とは思わなかったし、楽しかったですよ。制作として裏を仕切

っていたのは、後に東急エージェンシーに行った東野雅昭さん。彼は有能でしたね、やっ

ぱり。それからクリエイティブ・アート・スィンク（ＣＡＴ）って、照明のプランニング

なんかをやる会社がありますね。あれは当時のスタッフワークを支えていた人たちが立ち

上げた。そういう、それこそ［赤坂の有名ナイトクラブだった］ニューラテンクォーター

に照明のバイトにいっていたような連中が、若い人を使いながら鉄パイプを組んだりして

た。よくやったなと、今考えても恐ろしいけど（笑）。

日比野 そういう広がりを持った活動を、大橋さんは遊び感覚でやっていた？

大月 彼自身がそういうふうに言うかは分からないけど、僕から見ても明らかに、ほかの

、アングラかぶれで一生懸命、寺山だなんだとっている人たちよりは楽しそうでした。い

わゆる街の遊び人ですけどね、今思えば。でも、ほかの人とは全然違った。もともとスタ

ッフ出身ですから、やっつけ仕事もうまくて、みんなを乗せるムードメーカーでもあって

。

日比野 たとえば大月さんが鴻上尚史にインタビューした資料を読ませていただくと、鴻

上さんにはよくも悪くも、早くから上昇志向があったという感じがするんですが、大橋さ

んにはそれはなかった？

大月 ないと思うね。だったらもっとうまく立ち回れたところはあったと思うし。あとに

なったらまた違ってきたのかも知れないけど、少なくとも最初の段階で自分たちの芝居を

したいと立ち上げた時のモティベーションってのは、何か一発おもしろいことを、自分た

ちの感覚に近いものを作りたい、そんな向こう意気が一番大きかったんだと思う。だって

、当時で言えばやっぱ彼の芝居の方がケタ違いにおもしろかったし、上だったもん。｢海

賊トラヒゲ」ってあだ名をつけられてたくらいの、マチ育ちのやんちゃ坊主がそのまま大

きくなったような人だったから。ただ、なにせ大学教授の息子だし、本人も大学院まで行

ったような人だから根は真面目だったんだろうし、なにしろ出発点が鈴木メソッドだった

わけで、古典の戯曲を叩き台にして再構成した早稲小的な｢構成芝居｣にどんどん執着し



ていって、役者の身体をどう鍛えて解放してゆくのか、的な方向に好んで煮詰まっていっ

たような印象がありますね、傍から観てた立場で無責任に言わせてもらえば。またそれが

当時の演劇ジャーナリズム界隈である程度評価されたというのも、大きかったんじゃない

かなあ。ただ、僕は最初の頃の、やんちゃで遊び人なマチ育ちのボンボンという大橋さん

しか記憶にないし、そういう人だから作れた舞台だったんだろう、と思ってます。いい意

味で「ああ、苦労を全く知らない人ってこんなに自由になれるんだ」なんて思いながら、

ひそかに眩しかった。

日比野 そういうバックグラウンドを持った人が鈴木忠志のエピゴーネンのようになって

いくというのは、面白い話です。

大月 そこまでアタマで芝居してる人ではなかったはずなんですよね、はじめの一歩は。

それにいい役者がいたし、そういう仲間と一緒になってワーッといこうぜ、みたいな感覚

だったと思うんですけどね。確か、結婚したのも役者さんだったのかな、佐木美奈子さん

。それからこれは後にも活躍してますけど、久保酎吉、影山泰、これは二人とも夜間の学

生で、久保さんは二文［第二文学部］で千葉の薬屋の息子だっけか、影山さんは神戸出身

で社学［社会科学部］だったかな。それまで全然くすんでて、地味で目立たない役者だっ

たのが、大橋さんのところでいきなりはじけて光り始めるようになっちゃった。後には白

井晃なんかも二人の弟分的に合流してゆきましたね。

日比野 大橋さんは俳優を乗せることに長けていた？

大月 うん、少なくとも僕の記憶にある大橋宏とそのアンサンブルはそうです。「あぁ、

楽しい芝居ってやっていいんだ」と。樋口さんのは楽しくなかったから。やってても分か

らないんだもん。亀が木をかじってどうのこうのとか、わけのわかんない台詞がいっぱい

出てきて、まさに寺山のエピゴーネンだった。大橋さんの旗揚げだって、結局鈴木忠志の

メソッドではあると思うんです。シェイクスピアで構成舞台をやって、というのはね。た

だ、ノリがやっぱり楽しかった。鴻上たちの旗揚げもそうです。「あ、こいつらやっぱり

楽しそうでいいな」って。

これは当時から思ってたし、今でもそう思っているんだけど、とにかく自分たちで何かを

やってみたいっていう初期衝動、それだけで美しい瞬間が生まれることってあるじゃない

ですか。音楽であれなんであれ。それを芝居で可能にしてくれる場所が劇研なら、それは

大事にしなくちゃいけないと俺は思ってたんですよ。でも結局、アトリエという財産をめ

ぐるいろいろなヘゲモニーや政治が出てきちゃって、僕は嫌になっちゃった。アトリエは



電気代ただで、二十四時間使えるわけですから。当時、大橋さんには吉井仁志さんという

人がサブでついていて、今も大道具の仕事をしている人だと思うけど、彼がそういった政

治レベルの番頭をやっていた。今ならもうちょっと違う付き合い方もできただろうけど、

当時は僕も子どもだったから、汚いなと思った。きれいごとだけど、自分たちの後に入っ

てきた後輩たちにだって、「あ、芝居って面白いんだ」って思える瞬間に立ち会える可能

性は残してやらなきゃいけないんじゃないかって思っていましたしね。もちろん、初めか

ら大橋さんがいちばん上というわけじゃなくて、樋口さんをはじめとするボス的な先輩た

ち、何年も留年しているような人たちがいて、そういう人たちとの間での葛藤もある中で

、ヘゲモニーを握っていくわけ。またそのやり方を後輩が見て、さらに洗練された形で繰

り返していくんですよね。そのへん、七〇年代前半の学生運動の残り火がある種のカルチ

ュアとして燻っていたところがあって、表だってそういう政治的な、セクト的な要素は全

く出てこなかったけれども、ただその分、人間関係とか閉じたサークル的人間関係内での

ヘゲモニー争いの手口とか、そういう微妙で微細なところで、ある「空気」や「雰囲気」

はまだ残っていたんだろうな、と後知恵だけど思います。鴻上たちになると、具体的には

わずか二学年しか違わないんだけど、ほんとに、あ、これは全く違う種類の世代がやって

きた、という感じがはっきり明確にしましたからね。八〇年というひとつの区切りはそう

いう意味では具体的だった、身近なところで。「新人類」ってもの言いは後になってのこ

とだけど、彼ら「新人類」感覚で大橋さんたちの共有していた「政治」を良くも悪くも別

の形に翻訳改変して、取り込んでいったんだな、と思っています。

鴻上が第三舞台をつくったころには、僕はもう劇研にはいなかったけど、当時もそんなに

きれいじゃなかったとは思いますよ。もちろん、彼の場合はＰＡＲＣＯや紀伊國屋なんか

とつきあいながら、知恵をつけていったところもあるだろうけど、どうやって物事の主導

権をとっていくかというやり方はやっぱり、大橋さんをひな形に学んだんじゃないかな。

日比野 第三舞台も早稲田「新」劇場と同じように、役者たちのアンサンブルの良さで評

価されていましたよね。それも劇研の伝統のようなものになっていたんでしょうか。

大月 伝統かどうかは分からないけど、大橋さん的なものが受け継がれたところはあると

思う。でも俺は、看板俳優だった岩谷真哉が死んで、鴻上たちは芝居を辞めると思ってた

んだよね。だって、岩谷がいなきゃ成り立たないアンサンブルだったから。だから岩谷が

事故でなくなった時には「これは鴻上もきついだろうな、しばらくできねぇな」と思って

たんだけど、平然と続いていきましたね。考えたら、もうその時にすでに「上昇志向」は



はっきり自覚してたんだろうし、劇研なんてのも単なる足場でしかない、といった感覚が

あったんでしょうから、当たり前の選択だったんだろうけど、でも個人的にはある種の失

望というか、ああ、そういうことか、そういう了見で芝居やってんだ、的なわかり方をす

るできごとではありましたね。

遊◎機械／全自動シアター、第三舞台の登場

日比野 当時の劇研の中のアンサンブルには早稲田「新」劇場のほかに、早稲田新機劇が

ありましたね。今日はそのお話も聞きたいなと思っているんです。彼らは、いわゆる大橋

イズムとはどんな距離を持っていたんでしょうか。

大月 あぁ吉澤［耕一］君たちね。彼らは僕より一級下で、やっぱり一年の頃に大橋さん

のところにオラオラと連れていかれて「面白いな」と思っちゃった連中です。でも、大橋

さんよりはもうちょっと軽やかでしたね。それは、吉澤くん自体が新劇人の息子だったと

いうこともあると思うけど。

日比野 そのとき吉澤さんのところに集っていた人たちが、そのまま遊◎機械／全自動シ

アターになるわけですか。

大月 そういう流れをつくったのは、むしろ、白井［晃］じゃないかな。それと嫁さんの

高泉淳子。その辺りになると僕は付き合いがないから詳しくは分からない。高泉さんは俺

が抜けた後に入った人で、「白井とつがいだな」とは思っていたけどね。それで結局、彼

らが看板になっていくというか、あの二人の世界というものを打ち出していくというふう

に持っていったのかなと思います。

日比野 彼らの芝居はご覧になりましたか。

大月 うん、覚えていますよ。大橋イズムはあるけど、第三舞台の方に近い感じ。年代と

いうか登場順は逆になるけど。そこには微妙な世代差があって、大橋さんたちの芝居にし

ても、その上の人たちのものからすれば確かに軽くなっていて、これなら普通のお客さん

にも身構えずに見てもらえるだろうという感じがした。だからもう、そこにはアングライ

ズムはないんですよね。

日比野 なるほど。鴻上さんは、その新機劇から出てきたわけですね。

大月 そう。変な役者でしたよ、鴻上というのは（笑）。

日比野 コンプレックスが強いというか、鬱屈した感じでしたか。



大月 いや、やっぱりお笑いをやりたがっていたよね。それこそ昔小松政夫なんかがよく

出てたコントで「キントト映画」ってあったじゃないですか。あれのパロディーをよくや

っていた。

日比野 そうすると初期衝動はあくまでもお笑いだったと。じゃあ、どういう段階で理屈

がついてくるのか。それが劇団にとっては重要なことでもあると思いますが。

大月 僕自身もそうだったけど、劇研に入ると勉強させられるじゃないですか。活字で。

「てすぴす叢書」かなんか読まされてさ。［水品春樹の］『舞台監督の仕事』［一九五三

年、未来社］とか。

日比野 クリーム色の表紙のね。

大月 そうそう。で、『劇的なるものをめぐって̶̶鈴木忠志とその世界』［一九七七年

、工作舎］の読書会をやらされるわけですよ。「なんだか分かんないな」と思ってたけど

ね（笑）。だから僕のときにはまだ、そういうブッキッシュな学習もありました。ただ、

鴻上は僕よりも二年後に入ってるから、やってるかどうか……。吉澤たちのときはむしろ

こっちがチューターとして、先輩の見よう見まねで教えましたけどね。でも、あいつらも

分かってなかったと思います。

ただ、演劇「研究会」なんだから、芝居だけ打ってればいいってもんじゃない、演劇理論

というか、意味づけ、理屈の方からも勉強するんだって意識は、そのころにはまだ残って

いましたね。大隈裏に蘭（らん）って喫茶店があって、そこでスタッフなんかも含めて勉

強させられてたし、書く人や演出する人の間では論争のようなものもあった。寺山派対唐

派みたいなね。どっちにしろコピーなんだけど。

日比野 大月さんご自身も「勉強させられた」という感覚でいらしたんですか。

大月 嫌々じゃないですよ。だって何にも分かってないから、芝居のこと。それで「鈴木

忠志という人がいるのか。じゃあ、公演があったら観にいこう」なんていって、利賀山房

まで行きましたからね。あるいは花園で唐さんがテントやるなら観にいこうかとか。だか

ら、そういうかたちで、実地で、それは東京だからできたことでもあるけど、本に書いて

ある理屈がどういうかたちで芝居になっていくかっていうことを勉強することもできまし

たしね。

鈴木忠志の影響力・つかこうへいのドラマトゥルギー



鈴木 劇研時代に勉強させられたのは、いわゆるアングラ第一世代の著作が中心だったん

ですか。

大月 大橋さんが鈴木忠志でしたから。まずはそれを教わりました。当然そこから、ほか

のものにも手を延ばして。みんながそうしてたかは分かりませんけど、僕はそういう本の

中から、芝居ってなんなのか「そうか、こうやって新劇というのは否定されたんだ」って

ことを理解していった。また、僕はつかこうへいさんが大好きでしたから。で、つかさん

っていうのは、早稲田小劇場から出てますから。実は鈴木理論の演出のある部分っていう

のは、つかさんがもっとも正統に受け継いでいるんじゃないのかと俺は当時から思ってい

たんだけど、誰も聞いてくれなかったな。

日比野 その通りだと思います。

大月 まぁ、当時は全然聞いてもらえなかった。ということは、みんな、そういう勉強の

仕方はしていなかったということだと思います。だけど今でも俺はそう思ってるし、後に

取材でご本人とも何度かやりとりしたことがあって、何かの弾みでオーディションを手伝

わされたことがあるんですよ。池袋あたりで。一九九〇年前後かな。とにかく、つか事務

所のオーディションやるからお前も見てくれなんて言われて。そこで見ててもやっぱり、

つかさんのドラマトゥルギーというのは、鈴木忠志のある意味正統な継承なんだろうなっ

て、僕は思いましたけどね。

日比野 つかさんに取材をされたというのは……。

大月 昔、講談社に『ＶＩＥＷＳ』という雑誌があって、そこで僕、劇評を書いてたこと

があるんです。ちょうど、講談社に、やっぱり早稲田で芝居をやってた小柳津純っていう

奴がいて。確か彼はスズカツのところにいたんだと思うんだけど、そいつが「大月さん、

芝居やってたなら劇評をやりましょう」と。それでたまたまつれていかれたのがつかさん

のインタビュー。それまでは面識もありませんでした。ただ、向島三四郎さんたちの、つ

か作品を上演する「暫」っていう劇団が、高田馬場の東芸劇場で公演してるのを観に行っ

たり、彼らに劇研のアトリエを貸したりしたこともあって、周辺の人たちとの縁自体はあ

りました。当時の暫には、風間杜夫さんも出ていたんじゃなかったかな。

日比野 つかこうへいは特に演劇論を書いてませんから、大月さんはその作品を観るなか

で、鈴木忠志の影響を見てとったわけですね。

大月 確かに演技論としては何も残ってはいないけど、役者の鍛え方みたいなことはずっ



と書いているでしょう。いわゆる口立て芝居のね。僕も自分の集団［早稲田興行］でそれ

をやろうとしてジタバタしてたわけだけど。そういうことと鈴木さんの身体論はやっぱり

関係あるよね、と思っていた。

日比野

大月さんご自身は当時、つか作品以外ではどんなものをご覧になっていたんでしょう。

大月 唐さんの芝居はもちろん観ていました。でも、純粋な観客としての好みでは六八／

七一黒色テントの方が好きでした。紅［テント］より黒だった。なんでだろう。新劇ベー

スの確かさ、それでいて大掛かりでしたよね。紅テントってどっかで熱さ一発みたいなと

ころがあって、唐さんが気持ちよければいいというか、あの当時ですでに観客も「あのお

っちゃん楽しいんだろうな」と思いながら観るのが至福である̶̶という状態になってい

たから。それからやっぱり僕は、秘法零番館が大好きでした。つかさんと竹内銃一郎さん

をつなげるのは無茶な話かもしれないけど、当時の雰囲気の中ではアリだよねと思ってた

。小出修士さんが好きだったけど、役者をやらなくなっちゃったもんね。木場勝己さんは

ずっとやってますよね。

日比野 ええ。それこそ、さっきお話に出た久保酎吉さんと一緒にこまつ座の井上ひさし

の芝居にもしょっちゅう出ています。

大月 そうなの？

今、目眩がした（笑）。でも、木場さんと久保さんならうまが合うかもしれないな。

日比野 ちなみに新劇は全然ご覧にならなかった？

大月 関西にいるころだから、中学か高校のときに、劇団四季の『エクウス』を観ました

。母親に連れていかれたんだけど、なんでだろう。おっかなかった記憶があります。子ど

もからしたら、あれはおっかない。そもそもわれわれ世代、七〇年代の小学生は、吉本新

喜劇直撃、という感じでしたから。名古屋あたりまではあれが教養だった。

日比野 松竹新喜劇の方はどうですか。

大月 テレビで観ていました。あれはあれで楽しんだし、それが関西の普通なんですよね

。大学に入って、多少は新劇を観ておかなきゃとも思ったけど、やっぱりろくに観なかっ

た。そのときにはすでに文学座も俳優座も偉くなっちゃっていたから、否定すべきものと

して最初に勉強しちゃったこともあって。ただ、俳優だったら、そういうところに行って

もよかったわけです。でも、それすら潔しとしない雰囲気がもうできあがっていたから。

中には舞踏に走る奴もいましたね。金粉塗ってね。それこそアスベスト館とかによく行っ



てたな。

後退する政治性 肥大する「身訓」

日比野 大月さんは、早稲田の劇研を退会されてすぐに早稲田興行を立ち上げます。正確

にはいつのことになりますか。

大月 劇研に正式に籍があったのは大学二年までで、二年の末には脱会してたはずです。

だから七九年の春ですかね。うちの劇団の原型はその前の年の暮れだったかな、劇研の中

の勉強会みたいな形で下っ端の学年や外の大学の連中なんかも含めて集めて、アトリエで

試演会めいた公演をやった、それがベースだったかと。旗揚げってことになると、その七

九年の初夏、梅雨の頃だったかなあ、明大前の宇宙館っていう住宅街の中にある小さな小

屋で三日間、やったのが最初だったと思います。

日比野 旗揚げ当時はやはりつかこうへいに私淑していたんですね。

大月 そうです。関西育ちだから根は吉本だし、俳優にも関西出身の奴がいたから、傍目

には「あいつらはお笑いやりたいんだな」みたいな理解のされ方をしていたんじゃないか

な。あのころ、東京ヴォードヴィルショーはすでにある程度売れてきていたし、東京乾電

池もぼちぼち注目されていました。だからもう、アングラは面白くないし、重いよね、っ

ていう気分は、普通の感覚として僕らも持っていたし、新機劇なんかもそういった時代の

気分を取り入れようとしていたんだと思います。「お笑い」の正義がそろそろ時代の表層

にはっきり浮上し始めてた頃ですよね、今振り返ってみれば。「アングラ」ってのをその

装いなんかも含めて茶化す、笑い飛ばす、っていうことをやっていいようになってきてた

、大学のそういう小劇団的世間の中でも。吉本的な「お笑い」のセンスや感覚を当時の小

劇場的舞台に持ち込むことは、まだどこか剣呑なところがあって、あまりうまくわかって

もらえなかったんですし、何よりそういうのは「不真面目」だろうといった感覚も強かっ

たかな。だから、つかさんの芝居も「お笑い」的な脈絡で飲み下しやすいように受容され

て初めて、ある意味メジャーになれたってところはあったと思ってます。｢飛龍伝」なん

て初演時は衝撃のあまり客席がしんとなって声もなかった、てな劇評が当時出てたと思う

けど、そういう「真面目な」感覚での笑いだの喜劇だのって能書きとは初手から違うとこ

ろで、「お笑い」ブーム的なそれが襲ってきてたから、「飛龍伝」でも何でもとにかく反

射的にドッカンドッカン笑いに行くような観客が紀伊國屋あたりではもう主流になり始め



てた印象はありましたね。

売れる前の乾電池は面白かったですよ。つか事務所への恨みだけで芝居しているようなと

ころがあって（笑）。渋谷の教会の下にあったジァンジァンでやっていたころによく観に

行ったけど、客がいなくて。舞台の上から（数軒隣の）ＰＡＲＣＯに向かって、みんな揃

って「つかメーッ！」なんて言ってた。だいぶ後になって、ＮＨＫのドラマの仕事でベン

ガルさんと一緒になったときにその話をしたら「いやぁ…」って笑ってましたけど。あれ

を芝居と言っていいのかというと、当時の感覚としては、（笑）って感じだったんだろう

けど、僕は好きでしたね。あるときは本気のチェーホフをやったりもしてましたし。いつ

もの気分で観にいったら、最後まですべてがチェーホフだった（笑）。

日比野 今でこそ乾電池がチェーホフをやるのは当たり前ですけど、当時の乾電池にもそ

うした、どこか確かな手触りのようなものがあったということですか。

大月 そうなんです。柄本［明］さんて真面目なんだなと思ってね。でも、乾電池の始め

のころっていうのは、本当にパンクでした。そう、「パンク」と「お笑い」のフュージョ

ンって感じで。

日比野 一九八〇年代の小劇場を振り返ると、一方の極に軽さがあって、もう一方の極に

はひどくつまらないテクニカルなことを突き詰めようというような風潮があったのかなと

私は思っているんです。

大月 「アングラ」的な政治性は後退していく時代でしたよね。一九七〇年代の半ばくら

いまでは、嘘でもイデオロギーを持っているように見せて、「そうじゃなきゃ舞台はもち

ろん音楽だって分からないものなんだ」みたいな状況があったけど。われわれのころには

もう、「イデオロギー？ なにそれ、おいしいの？」状態です。少し上の世代にはそれこ

そ、吉本隆明を読む勉強会みたいなのに取り込まれる連中がいっぱいいましたけど。

その違いが結果的に、芝居に関していえば、僕らはまさに豊かさの中で育った世代だった

ということなんでしょうね。つまり、「お笑い」というのが象徴的だけど、そういったも

のが政治性や理屈、重いものを凌駕し、洗い流していった。ただ、そこで残った軽さにや

っぱり、資本との親和性が出ちゃったんじゃないかな。鴻上や野田［秀樹］がそうだった

ようにね。これが先行世代との大きな違いになった。

日比野 さまざまな理屈が洗い流された結果、純粋な技術論を追求する動きも生まれたん

ではないかと思うんですよね。たとえば、身訓［身体訓練］の意味がだんだんなくなって

いって、身訓のための身訓になってしまうというような。



大月 ああそれはね。劇研の身訓がどんどんトライアスロン状態になっていく過程はあり

ました。横で見ていても「どうしてそこまでやるの？」みたいなことが、鴻上たちの代で

はもう、そうなっていましたね。僕らが入ったころは、吉浜駿さんって文学座の研究生に

行って戻ってきた人が教えてくれていて。呼吸法とかね。で、せいぜい近くの箱根山［戸

山公園］に行って帰って、身体を温めて発声練習、というくらいのものでした。それがた

った数年で「なんのためにそこまで」というようなすごいことになっていく。走って水道

橋まで行ったとか。だんだん、身訓自体が過剰化していくんです。それが気持ちいいんだ

ろうけど。

日比野 聞くところによると、唐さんのところはそんなに身訓が厳しくなかったとか。

大月 いわゆる理屈の部分と釣り合いが取れていたわけですよね。あの時代の小劇場では

、理屈の部分がどうでもよくなったぶん、そういう過激さがおさえられなくなっちゃった

んだと思う。だからセキュリティーとしてのイデオロギーも必要なんですよ。鴻上とかス

ズカツのザズウシアターとか、みんなメチャクチャに身体をいじめるイメージが、八〇年

代の半ばにはありましたからね。

鈴木

九〇年代に入ってからも、大隈講堂の周辺で発声練習する人たちはよく見かけました。

大月 そうでしょう。僕らのころは、大隈前ではやりませんでしたね。だから、九〇年代

にはもう型になっていたんだろうけど、だんだんと自意識が肥大化していって、大隈講堂

の前で、まさに示威的に発声練習してみせるということが普通になっていったんだろうと

思う。

「自前」の精神と消費の波

徳永 時代と共に演劇からも政治色が失われ、「笑い」というものが前に出てくるなかで

、テレビでも、東京乾電池が『笑っていいとも！』の前番組［『笑ってる場合ですよ！』

一九八〇年十月～八二年十月、「日刊乾電池ニュース」］に出るようになったりするわけ

ですが、その辺りの、時代と演劇の「笑い」の接近を、大月さんはどんなふうにご覧にな

っていましたか。

大月 うちの役者も『オレたちひょうきん族』［一九八一年五月～一九八九年十月］に呼

ばれたことがあるんですよ。番組が立ち上げの時だったか、東京ヴォードヴィル［ショー



］の連中なんかと一緒に誘われていた。結局断りましたけど、小劇場にそういう才能がい

るんだということで、テレビや何かから釣り糸が垂れられ始めたのが、ちょうど八〇年代

の始めなんじゃないかな。[当時ＡＢＣテレビのプロデューサーだった] 澤田隆治さんたち

の仕掛けた漫才ブームが始まったか始まらないかくらいの時期。それでもう、既成の役者

は面白くないという感覚が出てきたんでしょうね。柄本明さんはまさにそういう扱いだっ

たし、風間杜夫さんもある意味ではそうだったかもしれない。関西では全然様相は違った

と思うけど、東京に関していえば、小劇場の世界が表のメディアの側から見た盛り場にな

っていた。

日比野 そういう誘いが来る時代になれば、大月さんは別としても、小劇場をやっている

人たちの間に、一躍メジャーに躍り出た、というような意識を持つ人も出てきますよね。

大月 鴻上はそうだったんじゃないかな。おそらく野田も。それが素直な反応だった。

日比野 大月さんたちはなぜ、そういう誘いを断ったんですか。

大月 声がかかったのはさざなみ了造といって、いい役者でしたよ。今は銀座のバーで雇

われマスターをやってるんだけど、大阪出身で、お笑いで松田優作をやりたかった人間。

それこそ『探偵物語』の真似をお笑いでやっていたんです。だから、売れるならそっちに

行ってもよかったんだろうけど、ちょうど［東京］ヴォードヴィル［ショー］の研究生に

なってたんですよ。確か久本雅美とか柴田理恵とも同期だと思う。でも結局テレビにいか

なかったのは、「自分たちで全部なんとかしたい」っていう思いが彼にあったからだと思

う。それについて本人と話したことはないけどね。やっぱり、自前であるということは重

要だったんです。これは技術系の人たちに聞けばもっと分かると思うけど、劇研のアトリ

エにてもテントにしても、照明もせいぜいあの重い、六回路のトランスですよね。下手し

たら、石油の一斗缶に明かりを仕込んだくらいのものでやるわけです、最初は。音だって

そう。ところがみるみるうちにそうじゃなくなって、全部がオートの調光、アトリエも学

校が綺麗な施設をしつらえてくれる。そうなってくると、やっぱり、しょぼいけれど自分

たちでやるんだという思いというか、そういう自前感を知ってるかどうかで大きく感覚が

異なってくる。

日比野 ただ、野田秀樹のところに制作でいた高萩宏さんの本［『僕と演劇と夢の遊眠社

』二〇〇九年、日本経済新聞出版社］を読んだりすると、自分たちが手作りでやってきた

ことに世間が手を伸ばしてきたけど、それを決してただで持っていかせるんじゃなくて、

自分たちも一緒に上がっていくし、おいしいところもとる、というような意識がはっきり



ありますよね。つまり、基本的には常に自前でやっているんだよ、という感覚をすごく感

じさせる。

大月 あいつらは東大だから、頭がよかったんでしょう。そういう説明ができること自体

が普通じゃない。僕らはみんな馬鹿だったから、そんなこと考えてなかったですよ。鴻上

だって、分かりやすい田舎者の上昇志向というだけで。

日比野 ただ、波が来ている感覚は共通して持っていたんですね。

大月 確かにそういう言い方は、大橋さんたちの間でもありました。波にうまく乗れるの

か、いつ「ドーン」といくのか、みたいな。だけど、乗ってどうしたいのかって話を聞い

たことがないんだ、不思議なことに。金がほしいとか有名になりたいとか、そういうこと

も言葉として聞いたことがない。

だから、夢の遊眠社が、少なくともある時点までは、それこそ波に乗って資本に結びつく

部分と自前感をバランシングしてたとすれば、おそらくそれがいちばん幸せな状況だった

んだと思います。つかさんにしたって、俺はそこまでリアルタイムで知ってるわけじゃな

いけど、ＶＡＮ９９シアターから出て、紀伊国屋に行って。紀伊國屋ホールでさえ、狭い

場所で身体一つでやっていたような芝居をアジャストしていくのは大変だった、どこかで

書いていたけど、さらにＰＡＲＣＯ劇場になったら、もうショーにしなきゃいけないわけ

でしょう。その違和感に苦しんでいるんだろうな、というのは客席で観ている僕にも伝わ

った。やっぱり東芸劇場みたいな間口三間くらいの狭いところでジャージとＴシャツ着て

やる『飛龍伝』っていうのがベースだったんでしょう。それは早稲田小劇場だって同じで

す。ショーアップしていく一方で、どうやってクォリティを失わないでいくかということ

は、永遠のテーマなんだと思います。ただ、あの頃にそこまで考えて芝居やってる奴はま

ずいなかった。

日比野 大月さんご自身はどうだったんですか。

大月 考えてはいたけど、芝居に限らず、要はお客さんを何人欲しいかという話でしょ。

うちの劇団はどう頑張っても一公演で一〇〇〇人動員することができなかった。当時はそ

こが一つのハードルだった。うちは頑張っても五〇〇人を超すくらい。つまり一〇〇〇人

を超えれば「波」も来るし、三〇〇〇人、五〇〇〇になった時にどうするかということに

なるんだけど、僕はそれを経験してないから分からない。

変容する「笑い」と観客の顏



徳永 八〇年代の小劇場に波が訪れる前にも、時代の風、という意味では、アングラ第一

世代の時期にもテントの周りを観客が取り囲んで、というような状況はあったわけですよ

ね。そのことと八〇年代に吹いた風との違いはどこにあったんでしょう。

大月 それこそこれは、当事者の野田や鴻上に聞いてもらった方がいいかもしれないけど

、分かりやすいところでいえば、女の子が増えた。アングラ先行世代の人気というのは難

しいことを考える人たちのものでしたから。

野田の芝居は俺も、まだ駒場でやってたころに「面白いと言われているらしい」というん

で観に行ったんですけどね。面白くなかったですね、あれは。さっきも言ったような初期

衝動の美しさを感じなかったし、「こねくっているな、頭がいいんだな」としか思わなか

った。もちろん、ある文脈からすれば才能はあったんだろうけど、戯曲も読んだけど分か

らない。かといって役者に魅力があるっていうふうにも思えなかった。でも、今でもハッ

キリ覚えているのは、「あ、こういう面（つら）した奴らに世の中は占められていくんだ

な」と思ったこと。それは舞台上も客席も含めてね。「あ、こいつらに俺は負けるんだ」

って予感があった。

徳永 舞台上にも客席にも、今までにはいなかったような顏を持つ人たちが増えていたわ

けですね。

大月 間違いなくそうだと思う。第三舞台の客層もそうだった。「お、楽しそうだな」と

いう驚きで来ている人たち。それは、僕らが劇研で大橋さんの芝居を楽しいと思っていた

のとは違って、消費者としての「楽しそう」だったんだよね。

日比野 八〇年代の小劇場の観客はよく笑う、というようなことを、当時の年配の劇評家

たちはさかんに、恨みがましいほどに書いていますよね。

大月 それは違和感があったからでしょうね。

鈴木 ただ、それは八〇年代にいきなり始まったわけではなく、たとえばつかこうへいの

芝居なんかも通過しつつ、出てきた傾向じゃないかとも思います。

大月 『飛龍伝』初演の劇評なんかを読むと、おそらく場は凍ってたんだということが分

かります。つまり「笑い」として書かれてはいるけれど、観客もどう反応していいのか分

からなかった。だからみんなドン引きしたんでしょう。「笑うとこだけど、笑っていいん

だろうか」みたいなね。それが七〇年代前半の話。でもそれが、十年くらいの間に平気で

笑えるものになっていってしまう。つかさんはもう亡くなりましたけど、その変化を目の



当たりにし、客に対する恨み言も重ね、でもこいつらを喜ばせるしかやっていく術はない

んだと、そういう葛藤を抱いていたんじゃないかな。でも、野田や鴻上にそれはなかった

と思う。はじめから「笑い」の側にいたんだから。

要するにどこに向かって芝居をするか、ってことだと思うんですけどね。劇場の広さ、観

客の人数……同人誌なんかでもそうですけど、信頼できる客をどのくらいつかめるかとい

うことと、商業ベースでどのくらい動員できるかということのバランス、その中でのクリ

エイティビティをどう確保するか。鴻上たちにしてみれば、そこで悩んでいる暇さえなか

ったんだろうとも思う。彼らは俺の知らない世界を見たんだろうしね。それこそ俺は『朝

日のような夕日をつれて』が何度も再演されて、さっき言ったみたいな新しいタイプの、

女の子を中心としたファンがつきだしてから、興味を失ってしまったけど。

徳永 そもそも「笑い」は舞台作品において常に中心からズレているものだったのか、そ

れともある時期には、ハッキリと評価の対象になったのか。大月さんはどうお考えですか

。

大月 その質問は、どうして「喜劇」というものが別枠として存在したのか、ということ

にも繫がりますね。これは日比野さんのご専門でしょうけど、笑いを目的とする芝居が、

別の箱に入れられる、ということは、「笑い」は芝居の要素の一つであって、それが全面

に出てくるということは、あまりノーマルなことだとは思われていなかったということで

。ただ、お笑いブームも含め、八〇年代には、笑わさなきゃ芝居じゃないみたいなところ

があったし、客はとにかく笑いに来てた。なんであの時代にだけ笑いだけが突出して、み

んなのニーズに合ってたのかは、いまだに俺も分からない。

今、漫才ブームのころの録音なんかを聴くと、スピードが速すぎて何を言ってるのか分か

らない。それでもドッカンドッカン受けているわけです。何を観て、何を受け取っていた

のか、今となっては分からないし、おそらく当時でも分かってはいなかった。だからもし

、当時の芝居の映像があったとしても、何が面白かったのかはもう分からない可能性もあ

ると思う。

日比野 ただ、当時の漫才ブームのお客さんと小劇場に来ていたお客さんとでは、また違

っていたんではないでしょうか。

大月 基本的にはかなりの部分で重なっていたと思いますよ。そういうお客さんが来るよ

うになったから市場も広がったわけで。

日比野 喜劇って純粋な技術の部分も大きいですよね。だからそういう技術を磨くしかな



いんだっていうような、一種の達観を持っていたような劇団も、当時はいくつかあったん

ですが、大月さんご自身にはそういう発想はなかったんでしょうか。吉本新喜劇の東京版

をつくるぞ、とか。

大月 それはないですね。そもそもつかさんの笑いって、関係性の笑いでしょう。いわゆ

る身体的なものじゃない。だから技術の蓄積の上でというのとはまた少し違う。また、本

質として笑いを極めるのと、お客が要求するから応えるのとも違うし。だから、僕にして

も東京ヴォードヴィルショーや乾電池にしても、笑いそのものを目指していたわけじゃな

いんですよ。

日比野 当時の観客のアンケートはどうでした？

観客がどういう視線を持っていたか、何か思い出されるようなことはありますか。

大月 少なくともうちのお客さんには、笑いだけを目的にする人はいなかったと思います

。それも一つの要素、味付けとして求めつつ、何かテーマというか、受け取るものは別に

あるという感じ。結果「笑いあり涙あり」みたいなことになっちゃうんだけど

日比野 八〇年代演劇では、野田秀樹なんかを中心に「物語の復権」みたいなことも言わ

れていましたからね。大月さんの早稲田興行のお客さんもまた、物語に惹かれてきていた

ということだったでしょうか。

大月 それはないと思うな。役者を見にきてたんじゃないのかな。そもそもそんな数がい

ないので、分からないけどね。でも恐ろしいもので、最近はブログやツイッタ－で早稲田

興行の芝居を観たと書いている人がたまにいたりするので、ビックリします。ちょろっと

感想を言ってたりして。いい意味で覚えてくれてるからこそ、そうやって書くんだろうけ

ど、あれは恐ろしいなと思います（笑）。

柾木 笑いの変質ということで言えば、一九七〇年代と八〇年代を繫ぐところにいる存在

として、別役実をあげることができるとも思います。別役のことはどうご覧になっていま

したか。

大月 鈴木忠志との絡みである程度勉強はしたし、エッセーなんかも読んだけど、あまり

意識したことはありません。［別役実作品を多く上演した］旧眞空鑑は観ていましたけど

、別役さんというより、早稲小の流れだよなという感じ。だから、アングラと呼ばれるよ

うなものに対しては、なるべくちょっと、避けた方がいいという感覚はあった気がします

ね。僕や僕のまわりでは。それに比べると大橋さんなんかは真面目だったんじゃないかな

。周囲がどんどん軽くなっていくなかで「何を難しいことを言い出したんだ」なんて僕も



思ってましたから。

躍進する女性作家、軽やかな新世代

徳永 野田秀樹さんたちとほぼ時期を同じくして、女性を中心とした劇団が登場しますよ

ね。青い鳥、それから如月小春さん。

大月 如月さんとは会ったこともないんだよ。東大の劇団綺畸（きき）で、吉見俊哉の彼

女だったと聞いてたくらい。芝居はいっぺんだけ観たかな。でも何がいいのかは分からな

かった。それこそ、野田と同じで頭でこねくっている感じで。

徳永 周りの評判はどうでしたか。

大月 これが早稲田の悪いとこなんだけど、あの手の芝居は最初から観ないんですよね。

「すごいかどうか分からないけど、俺たちには関係ないよね」みたいな。要するに「東大

が芝居やっちゃいかんよ、俺たちの居場所なくなるよね」って雰囲気がありました。

徳永 青い鳥はどうだったんでしょうか。

大月 タイニイアリスのフェスティバルで一緒になって、木野花さんとシンポジウムに出

た覚えもあるけど、自分たちにとって切実なものだとは感じなかった。ただ、如月さんた

ちよりはまだ、芝居としては「へえ、なるほどね」という感じがあったけど。それこそ何

をしたいのかっていう初期衝動のようなものは伝わってきたし。

日比野 青い鳥は共同創作で、口立てに近いことをやっていたわけだから、ある程度共感

するところがあってもおかしくなかったのかなと思いますけど。

大月 そうですね。でも共同創作のわりにはストーリーもかっちりしていて、作家性みた

いなものを感じさせましたよね。木野さんも元は学校の先生ですから、そんなにグチャグ

チャしたものにはならない。そこは僕らとは違うなとは思ってた。

中野 八〇年代になると、シティボーイズや宮沢章夫のようなかたちで、劇団というわけ

でもない、サブカルの時代にうまく乗っかった人たちも出てきますよね。

大月 宮沢さんはちょっと俺は分からないや。芝居もちゃんと見てないし。ただ、さっき

の話の流れで言うなら、その辺りから笑いとか軽さみたいなものが、さらにカジュアルに

なって、いわゆる小劇場という言葉自体からも影がなくなっていったと思う。「アングラ

」なんて言われることもなくなって。だから、世代的な違いもあるし、俺が変だったのか

もしれないけど、自分から観にいこうという気はなかった。竹内銃一郎さんの芝居なら、



「今度は何するんだろう」なんて、ベンチマークのようにして観ていたところはあったけ

ど。

お笑い、少女漫画、音楽

柾木

大月さんは八三年の『銀の鉄騎兵』で、ポスターを漫画家の御厨さと美に頼んでいます。

大月 御厨さんはちょうど『裂けた旅券（パスポート）』を『スピリッツ』に描いていた

ころで。大好きだったので、無理矢理会いにいって頼んだら「最近こういう話多いんだよ

な、俺」なんていいながら引き受けてくれたんですよ。

日比野 そのころ、演劇で漫画を使ったポスターっていうのは、よくあったんですか。

鈴木 花輪和一や林静一なんかのガロ系の作家は、早くからアングラ演劇で使われていま

したが、少年漫画、コミック的なものだと、劇団☆新感線くらいでしょうか。

中野 あとは流山児祥が七〇年代の終わりくらいに大友克洋とやっていますね。

日比野 漫画文化と演劇の接点みたいなものは、当時どうなっていたんでしょう。

大月 一般教養として漫画を読むというようなことは七〇年代半ばにはもう、ある程度普

通になっていたと思うんです。ただ、芝居の世界でそれをリスペクトして使うようなこと

は、まだあまりなかったかもしれません。どの辺からなんだろう、はっきりとやり始めら

れたのは。野田なんかは少女漫画の影響があって、と多少言われていた時期もあったと思

うけど。

日比野

それで実際に萩尾望都の『半神』［初演・一九八六年］をやったわけですからね。

大月 そうだよね。だからああいう感覚が結局、ある種の新しい、たとえば女の子を中心

としたお客さんに通じたところはあったんだろうと思います。

日比野 少女漫画は、また別の世界という感覚ではないんですか。

大月 あぁ、でも、僕らが最初のころにポスターを描いてもらってた沖倉利津子さんも少

女漫画家だよ。当時の『別マ［別冊マーガレット］』だと、くらもちふさこは別格として

も、沖倉利津子も、今でも覚えてる人はいるんじゃないかな。あれはたまたま、うちの役

者が沖倉さんの同級生だったので「会わせろ」といって、家まで行って描いてもらった（

笑）。



日比野

じゃあ、早稲田興行では初期から、そういうかたちで漫画文化と手を組んでいた？

大月 劇団として、というよりは俺が頼んだってことでしょうね。今でも全巻持ってるん

ですけど「おてんばセッチシリーズ」というのがあって。後のジブリなんかもそうなんだ

けど、三多摩の日常をどう描くかっていうのを、沖倉さんは当時からやっているんですよ

ね。

日比野 少女漫画にはいつごろから触れていたんですか。

大月 中学生のころ。ちょうどその時期に僕みたいな大人の皮をかぶったおばさんみたい

なやつが少女漫画を読むというのが出始めるんですよ。七〇年代の半ばですよね。宮台真

司だって、あれは少女漫画読みでしょう。いっぺんどこかでトークをやったことがあるん

だけど、大島弓子のことを語りたくてしょうがないんです、あいつ。自戒を込めていうけ

ど、男で大島弓子が好きというのはまずい（笑）。ただ、ある時期の大島弓子は確かに神

がかってましたから。あれに比べるといまだに萩尾望都は薄いと思っちゃう。なんでだろ

う、男で少女漫画を読む奴はみんな大島弓子にいっちゃう。ある時期まではほんとにそう

だった。

徳永 その当時だともう、男性が一般教養として少女漫画を読む、ということはひとつの

モードとして確立されていたんでしょうか。

大月 いやいや。最初は漫画好きの女の子に薦められて読み出したし、『平凡パンチ』な

んかの裸が載っている雑誌を買うより、『マーガレット』を買う方がよっぽど恥ずかしか

ったですよ。

日比野 大月さんの中では、漫画を読むということと演劇とはあまり繫がっていない感じ

なんですか。

大月 そういうふうに考えたことは今の今までなかったけど、同じ人間のやることだから

、関係なくはなかったんでしょうね。『ぱふ』の編集部にも出入りしてましたもん。「会

ったことない」って、竹熊［健太郎］なんかに怒られてたけど、確かに何回か西新宿の編

集部に行った。だからそういう「漫画読み」のハシリですよね。

柾木 まだふゅーじょんぷろだくとと分かれる［一九八一年頃］前の？

大月 全然前の話です。これはでも、たとえば洋楽趣味とも地続きの話でね。七〇年代前

半の女の洋楽ファンのある部分は少女漫画読みだったんですよ。たとえばディープパープ

ルのファンクラブを仕切ってた竹田やよい。彼女はまだ描いてるでしょ。それから柴門ふ



み。ケン吉という名前で初期の「ぱふ」に描いていた。それが『島耕作』［を書いた弘兼

憲史］にひっかかっちゃうわけ。少女漫画、洋楽。彼女も徳島の田舎者だしね。野田秀樹

も少女漫画読みだったと俺は確信を持ってるけど、そういう感覚にシンクロするような新

しいお客さんが八〇年代の始めにあるかたまりとしてマーケットに登場する。『宇宙戦艦

ヤマト』の夏休み特集に高校生がいっぱい並んだりして、アニメが大きいお友達のものに

なり始めたのと同じころですね。

日比野 そこで同じように少女漫画読みであった大月さんと、野田秀樹たちを分けていた

ものはなんだったんでしょう。

大月 それは、俺の方が性格が悪かったし。田舎者かどうか。それからさっきもいったよ

うに少し上の人たちとシンクロしちゃっていたってことはあるんだろうと思います。

日比野 田舎者とおっしゃいますが、大月さんの地元・神戸はモダンな町ですよね。

大月 そうでしょうね。亡くなった親父の本籍地が神戸なんですよ。祖父は尼崎で軍需で

鉄工所をやっていて、いい暮らしをしてたみたい。結局戦争でダメになってしまったんで

すけど。で、俺を育ててくれた母っていうのは実は叔母さんなんです。昔はよくあったじ

ゃないですか。兄弟に子どもがいないから、一人くれ、みたいな感じで。だから僕も小さ

いころから神戸にいたし、個人的な思い入れもあります。それこそ野坂昭如さんが書く昔

の神戸の町は、すごく分かる気もするし。ただ、モダンかどうかというのは後づけで勉強

することであって、そんなに恵まれていた記憶はない。

日比野 早稲田に行けば、それこそ大橋宏さんのような人がいて、それなりの文化的な格

差を感じることもあった？

大月 それはもうハッキリとありました。こっちは田舎の公立高校出身ですから。

徳永 その、野田さんたちと大月さんとを分ける線に音楽は関係していますか。野田さん

は『長崎は今日も雨だった』をカーテンコールで流したり、最近でも尾藤イサオさんの『

剣の舞』を使ったことがありますし、昭和歌謡をよく取り入れる印象があります。つまり

、大月さんがブルースで、野田さんたちはポップスというか歌謡曲、という志向性の違い

も、両者の感覚を分けたのかなと思うんですが。

大月 あいつの生活体験の中の昭和はその程度ってことじゃないですか。そういう音楽の

使い方、流行歌との距離の取り方は、つかさんがうまかったよね。昔「特権的効果論」っ

て原稿で書いたこともあるんだけど、つかさんはやっぱり、それまでとは違ってた。

日比野 でも小劇場演劇で最初に歌謡曲を使ったのは、鈴木忠志だった。



大月 もちろんそうでしょう。いわゆる異化効果としてね。ただ、つかさんの場合はもっ

と時代に即したかたちでそれをやっていたんですよ。だからハマるとものすごい効果があ

った。だけど、お笑いも漫画も音楽もすでに一般教養になっていた時代だから、多少の濃

淡はあっても、みんながそれを享受していたわけで。どういう触媒を通して、どんなふう

にフュージョンして、それがアウトプットされるかは、人それぞれとしか言いようがない

。

日比野 大月さんの場合は「関西」という変数もあったんじゃないですか。

大月 あると思いますね。いまだに上田正樹や近藤房之介が好きだし、吾妻さんもＹｏｕ

ｔｕｂｅなんかで見て、かっこいいなと思うしね。

幽体離脱 早稲田興行の活動と胸の内

日比野 早稲田興行の活動の話に戻りますと、大月さんは早稲田を卒業されたあと、成城

大学の修士課程に進まれます。その時にはもう、民俗学を専攻しようという意志がはっき

りとあったんでしょうか。

大月 半々ですよ。というか、あまり深くは考えてなかった。もともと歴史をやりたいと

いう気持ちはなんとなくあって、たまたまつきたかった先生［野口武徳］が成城だったの

で、受けたら通っちゃったという。だから、三十歳くらいまでやってみて、食っていくメ

ドがつくかどうか、そのときまでには何か考えておかないと、と思っていた。僕、精神科

で看護師をずっとやってたんですよ。一九歳から八年間。そのバイトで稼いで大学に行き

、芝居もやり、という無茶を二十代半ばすぎまでやっていたことになります。

日比野 大学院に行くときに芝居をやめるという選択肢はなかったんですか。

大月 かけらもなかった。まだ続けられるかなと思って。だから、進学することが続ける

ための方便になっていたところもあったのかもしれないです。

日比野 むしろ修士になってからの方が、本格的な活動をされています。

大月 結局そうですね。学部生のときよりも自由度があがるから。

日比野 周りの役者はどういうかたちでついてきていたんですか。

大月 うちの連中はみんな中退です。卒業したのもいるけど、主な役者は。今は商業演劇

に出てるやつもいますしね。だから「なんかこれで食うしかないよな」みたいなことはそ

れぞれに思ってたんだけど思いますけどね。



日比野

大月さんの方で「俺についてこい」みたいな感じで焚き付けたというようなことは？

大月 はっきりそう言った記憶はないけど、そういうふうに見てくれてたんでしょうね。

今にして思えば、彼らなりの充実感はあったんだろうと思うし。

日比野 ライターの山中伊知郎さんも出てらっしゃいましたよね。

大月 あれはひどい男です（笑）。劇研から一緒で、うちでは制作もやってた。司法試験

に行き詰まって劇研にきて、年は僕らより五つくらい上で、昔から丸坊主で。いしかわじ

ゅんさんのまわりで一時期うろうろしていて、かみさんがいないからって何かで募集して

、それで結婚したとか。そういう話はちらほら聞いています。昔からアナーキーでパンク

なんですよ。変わってないもん。

日比野 当時の大月さんとしては、芝居と大学院と、どっちがメインでどっちがサブみた

いなことは考えていなかった？

大月 うん。あまり考えないようにしていたのかもしれない。

日比野 でもその一方で、自ら代表作とおっしゃる作品はこの時期にできる。だから頭で

は逃げることを考えてはいたけれど、身体はまだ逃げていなかったという……。

大月 そういうことでしょうね。ただやっぱり回数を重ねると、情報誌とか新聞とかを通

じて、それなりの評価は出てきますよね。だから、よくも悪くも「このままいっても、お

そらく……」というのは、みんな感じ始めていたと思う。

日比野 早稲田の劇研との付き合いは続いていたんですか。

大月 大橋さんたちも新機劇の連中も、こっちの芝居は観にこないよね。中には来てくれ

るやつもいたけど、外に出ちゃうともう視界に入らなくなるんだろうと思う。つまり、劇

研的世界から見る芝居とは違うところにスピンアウトしたんだというふうに見られてたん

じゃないかな。

日比野 それでも、自分なりの演劇が正義であるという確信はお持ちだったんですよね。

大月 いや、正しいかどうかなんて分からない。仲間意識の中の共同性でずっとやってい

ける人は幸せだとも思うしね。学問でもなんでも。ただ、僕は後悔もしてないし、しょう

がないよなというだけで。

日比野 俺は俺で勝手にやるから、売れている奴らも含めて、ほかの奴らも好きなことを

やってればいいよ、という感じだったんですか。それとも、最終的には俺が考えているよ

うな方向の演劇に変わっていくんだから、みたいな状況意識をお持ちだったのか。



大月 どうだろう。自分たちが正しいとは思わないけど、なんでもっと分かってくれる人

が増えないんだろうとは思ってましたよね。表現なんてなんでもそうだろうと思うけど。

日比野 この時代の大月さんがお書きになっていた早稲田興行通信なんかを読むと、非常

に透徹した意識で当時の演劇状況を捉えていらっしゃいますよね。

大月 かわいげないよね、やっぱりね。幽体離脱じゃないけど、自分で読んでても思うも

ん、「こんなこと考えてたんだ」とかって。

日比野 ただ、恨み節的なところはないですね。

大月 それを言うのはみっともない、という美意識もありますしね。

日比野 でも八〇年代演劇全体に対する違和感はあった？

大月 それはありました。別に芝居だけじゃなくてね。たとえば、福田和也や宮崎哲弥に

対する違和感。それは年齢とかじゃなくて、さっき言った、野田の芝居を観た時に感じた

違和感とも通底しているような気がします。

日比野 なんでもスイスイとうまく泳ぎ抜いてしまうような、水の中でも抵抗がない人た

ちというか……。

大月 はじめから超伝導、みたいなね。世代的にはそっちが主流になっていく時代に行き

合ってしまったんだけど、自分はたまたま大学から東京に来て、少し年上の人たちのカル

チャーとシンクロしていた面があって。それでちょっとズレているんじゃないかな、とあ

る時期から思うようにはなりました。

鈴木 八〇年代演劇と呼ばれるものにかかわっていた人たちは、演劇論を書かないんです

よね。本を出しても、エッセーか演技論くらい。だから、大月さんのような俯瞰した視線

で鈴木忠志のような前世代との繫がりも踏まえて何かを書く、ということ自体が珍しかっ

たのではないかと思います。

大月 俯瞰してたらプレイはできないんですよ。野球でもなんでもね。

日比野 そういう両眼的な思考があってこその大月さんだったとは思いますが。

大月 まぁでも、見えない方が楽なんだよね。鈍いとかそういう意味じゃなくて、世間並

みの感覚を持っていることの幸せって、やっぱりあると思うんです。普通の人は平気な状

況でも、変なところで俺はダメージを受けているんだろうとも思います。

日比野 そういう敏感さを持ちつつ、少なくとも八〇年代の半ば［一九八五年］までは現

役の演劇人だったということに、僕は興味を持ちますけど。

大月 役者たちはその後も別の劇団をやったりしてたんです。さざなみが中心になって、



Ｇ－ＢＯＸという劇団をつくって。観に行くと「またやらないの？」なんてかまをかけら

れたりもしたけど、俺はもう、わざと聞こえないふりをしていたんですけどね。このへん

は正直、再起動する自信も目算も持てなくなってたってのはありますね。ひとりでできる

表現じゃなくて、それもいろいろしちめんどくさい人間関係をやりくりしながら本チャン

という生の一発勝負をしてゆく、ってのは考えたら、そうそう気楽にできるようなもんじ

ゃないですよね、ましてある程度トシ喰って分別だか何だかうっかりできちまったりする

と。こっちがヘタに大学なんかに身を置いちまったりした分、そういう信頼関係というか

人間関係をもう一度別の形で構築してゆかなきゃならないわけですし。と言って、他の人

の書いたホンを偉そうに演出する演出家でござい、と言い張れるほど厚かましくもないで

すし、何より演出の才能、俺にはないな、と思い知ってますから。

アート化する小劇場、生き延びる新劇的技術と伝統

日比野 これは同時代の体験、というよりも、現在の、評論家としての大月さんにお聞き

したいんですが、さきほども話に出た吉見俊哉、それから東浩紀もそうですが、どうして

ああいう評論家の中には演劇をやめた人が多いのか。

大月 東もそうなんだ。

日比野 東大のＢＩＳＨＯＰという劇団の出身。ちなみに私がやっていた劇団（劇団イェ

ルサレム。のちシアターマーキュリーと改名）の同期は、ほとんどが大学の教員になりま

した。

大月 編集者やなんかでも、小劇場演劇の周りにいたという話は、ある時期「あれっ？」

というくらい聞きましたね。だから出版とかメディアとか、そういうところに行った奴ま

で含めれば、結構な濃度なのかもしれない。

日比野 そのいちばん単純な説明は食っていけなかったからやめてそっちに行った、って

ことなんでしょうけど、そこでやっぱり演劇という表現の限界を見てしまったのかなとい

う気もしていて。

大月 でも本当に役者をバリバリやっていたというような奴はそこまでいませんよね。そ

の場のどこかに加わっているという感じで。

日比野 東浩紀を最後の世代として、今マスコミに出ている若手の評論家とか、そういう

人たちと演劇の関係はもう切れている。別の言い方をするとそれは、演劇というものが一



つの教養であり、若者文化であった時代が終わってしまったということでもあるんですが

。

大月 そうなんでしょうね。少し前にＮＨＫ教育テレビの番組で、長塚圭史のインタビュ

ーをしたことがあって。全然予備知識もなしで、いろいろ話を聞いたんだけど、芝居に対

する感覚がもう、違っちゃっているんですよ。もう完璧にアートになっちゃってる。

だからアート番組というか、『美術手帖』みたいな感じで小劇場が紹介されるのが、もう

普通なんですよ。われわれのころはアートなんかじゃないもん。よくも悪くも「恥ずかし

いよね、アート」みたいな感じ。

日比野 確かにわれわれの時代［一九八〇年代］まではまだ、生き方だったんですよね。

大月 そう。いいか悪いかは分からないけどね。ただ、関西はちょっと状況が違ったんだ

ろうとは思う。京都という学生街があったから、そこである程度囲われて、幸せにやって

いける部分があったし。劇団☆新感線なんて、あれだけ時代がズレているのに可能だった

というのは、「幸せなんだな、こいつら」と思った記憶がある。東京はもうＰＡＲＣＯ的

なもので焼け野原になってたもん。そとばこまちもそうだよね。あの生瀬［勝久］くんと

いうのは、俺が高校のときにやってたバンドのドラムの弟なんです。確か宝塚の市会議員

の息子で。ともかく、関西の小劇場というのは、八〇年代的な匂いをだいぶ後まで引きず

ってた。初めて新感線を劇場で観た時にはもう九〇年代になってたけど、すごく懐かしい

感じがしたもん。あと、南河内万歳一座とかね。彼らが初上京したときに東芸劇場だった

かな、何か手伝ったような記憶が今話しててよみがえった（笑）。

日比野 南河内万歳一座ってよくも悪くもアングラの匂いを宿していましたよね。

大月 アングラ的なるものが、たとえ形だけでも関西の方には残れたみたいですね。風の

旅団とか、昔の映像を観ると目眩がしますよ。

中野 九〇年代に出てきた松尾スズキや三谷幸喜についてはどう思われますか。

大月 松尾スズキは俺、『ＶＩＥＷＳ』の劇評を書いたときには評価していたと思います

。まだそんなに売れる前でしたけど。三谷は映画とか、ましてや［ＮＨＫテレビの］大河

［ドラマ］なんてやっちゃいけない。舞台をやらせた方がいい。それなら平和利用できる

才能なのに、と思っています。『十二人の優しい日本人』は確かによかったし。

だけど皮肉なものですよね。小劇場ブームっていうのは、アングラの流れから出てきて、

あれだけ盛り上がったのにもかかわらず、結局『あまちゃん』なんかもそうだったけど、

あそこで支えた役者って小劇場のそこで支えていた役者さんたちって、結局ある時期まで



の小劇場シーンで言えば、決して主流というか脚光浴び続けてきた流れから出てきた人た

ちってわけでもなかったじゃないですか。さっき言ったように当時バカにされていた「新

劇」的な芝居、それは舞台そのものだけでなく演技やそれを支える方法論みたいなものも

含めて、いわゆる当時の小劇場的なトンガったものとは違う、良くも悪くも伝統的な保守

的な「お芝居」「演劇」の枠組みを守ってきたあたりからきっちり経験を積んで、テレビ

その他の大きなメディアのニーズにビジネスとして応えられるプレゼンスを技術と共に身

につけてきた、どっちかと言えばそういう役者さんたちだったって印象が強いんですよね

。渡辺えり子や木野花にしても、こちら目線からすると当時の小劇場シーンのストライク

ゾーンにいたともちょっと言い難いし。俺なんかも含めた当時の人たちが、馬鹿にしてい

たような新劇ベースの流れの中で技術を磨いた奴が結局仕事をしてるっていうのは、反省

すべきことだなと思いますね。花組芝居だってそうでしょう。劇評書いてたときに俺、ベ

タ褒めしたもん。見事なものだと思った。あれは江古田の日芸出身ですよね。あの連中の

芝居、ミュージカルなんかも、早稲田的には全然視野に入ってこなかった。馬鹿にしてい

たわけですよ。でも、アリとキリギリスじゃないけど、あっちが勝ちですよ。

日比野 大月さんにしても、知識や技術、伝統といったものへの志向は、最初から持って

いたわけじゃなかったということですね。

大月 あまり意識してはいませんでしたね。だけどやっぱり、はちゃめちゃやってるだけ

で続くわけないじゃないですか。当たるときは当たるかもしれないけど、いざスランプに

なったときに、どうやって打っていたのかっていう方法意識がなきゃ戻れないでしょう。

みんながみんな長島［茂雄］じゃないんだから。そこで今おっしゃったような、伝統とか

ある種の型、それを可能にする技術にぶち当たるんだろうと思います。でも、やってた当

時は若気の至りで、あまりそういう意識はなかったと思いますね。

日比野 でもたとえば吉本新喜劇と松竹新喜劇を対比して、吉本にある一種のインタープ

レイに関心を持ってもおられましたよね。

大月 ですね。当時の吉本はまさに体ですからね。で、松竹はお話。どっちも好きだった

んですけどね。インタープレイというのもやり続ければもちろん訓練になるんでしょうけ

ど、それとは別の現前性を持っているものじゃないですか。

日比野 むしろそちらの方を信じていた？

大月 でしょうね。初期の状況劇場だってそうだと思います。唐さんはいろいろ理屈を言

ってたけど、要はそれが楽しくて、「これが面白いものなんだ」と思ってやってたと思う



。ジャズだって同じだと思います。そういうものに価値を見出すような状況が当時はあっ

たということです。
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